São Paulo, 03 de dezembro de 2015.                09h15min

Não tenho amigos.
Os que eu tinha se afastaram ou eu os afastei.
É muito triste caminhar assim. Às vezes, sinto falta de que perguntem como eu estou.
Durante a internação, recebi visitas apenas da família. Grande parte dos meus amigos nem sabia que eu estava internada e muitos não sabem que estou doente.

Priscila foi a primeira pessoa que eu conheci no Hospital Vila Celeste.
Fui colocada no leito ao lado do dela.
“Então... O que você fez pra parar aqui?”, foi  a primeira pergunta dela e eu não sabia, mas logo seria a primeira pergunta que eu também faria para quem chegasse.

O que eu fiz pra parar ali?

“Eu misturei uns comprimidos de carbamazepina, sertraliza e clonazepam. Mas aí me apavorei, sabe, quando comecei a sentir os efeitos e fui logo pra um hospital perto da minha casa. Me mandaram pra cá.” Priscila continuou falando.

Me trouxeram medicação. Meus olhos estavam pesados das lágrimas.
De repente, me vi falando: “Não faço ideia de como cheguei aqui. Vim sozinha. Ia... Ia me matar, sabe.”

Eu não sabia, mas ficaria muitas outras madrugadas acordada ouvindo suas histórias. “Tina, amiga!!!” e começava alguma gracinha.
“Pri, você é louca!”, eu dizia. Ao que ela suspirava e respondia “Olha onde a gente tá... O que você esperava?”
Ela saiu do hospital e foi embora para Goiás. Às vezes, nas noites insones, sinto falta das palhaçadas da Priscila.

A outra moça que dividia o quarto com a gente se chamava Ana. Alta, linda, dona da voz mais suave do mundo.
Foi parar ali porque era muito sozinha. Preferiu morrer a viver assim.
Como nós, os suicídas, temos azar, o ônibus na frente do qual ela jogou o carro conseguiu desviar.
Ana continuou viva.

Todas nós continuamos.

Fim do capítulo