Enquanto escovava os dentes, Sofia se olhou no espelho e percebeu que estava faltando a pontinha do dente da frente. Aproximou-se um pouco mais e notou que a resina do incisivo superior central havia caído. No mesmo instante se lembrou de Mariana, que três anos atrás esbarrou em seu braço naquela festa estranha com gente esquisita, onde as duas se conheceram. O esbarrão aconteceu quando Sofia levava uma garrafa de cerveja à boca, com a intenção de tomar os primeiros goles daquela noite.

Com o choque, a garrafa acabou batendo nos dentes de Sofia, que pôs a mão na boca e retirou um pedacinho de dente quebrado. Ela arregalou os olhos e correu para o banheiro para avaliar o estrago: minúsculo. Na volta, encontrou Mariana na porta, toda preocupada com o incidente que acabara de causar. Mas Sofia não conseguiu sentir raiva.

— Desculpa! Você está bem? — questionou Mariana, toda encabulada.

— Imagina! Não foi nada — respondeu Sofia. Posso saber o nome dessa pessoa tão desastrada? — completou.

— Meu nome é Mariana. Todo mundo me chama de Má, mas juro que sou boazinha — sorriu.

As duas conversaram durante horas, falaram sobre marcas de tinta para cabelo e até sobre versões alternativas para o final de The O.C. A conversa só foi interrompida pelo beijo que Mariana resolveu roubar de Sofia, delito cometido várias vezes naquela noite.

Estava amanhecendo quando a festa acabou. Elas se despediram com um abraço e um beijo demorado. 

— Se cuida, tá? Me chama no Whats e me conta como foi no dentista — pediu Mariana, fazendo cara de conquistadora barata.

— Pode deixar, lindona. Tchau.

— Tchau!

No dia seguinte, Sofia acordou de ressaca. Tirou o celular de debaixo do travesseiro e chamou Mariana no WhatsApp.  

— Oiiiii. Adorei a noite.

— Eu também. Quero te ver de novo.

— Claro, vamos marcar. Amanhã na primeira hora vou no dentista, antes do trabalho.

— Aiii, mais uma vez, desculpa.

— Imagina. Pelo menos assim a gente se conheceu.

Trocaram mensagens durante horas, depois por dias a fio. Enviaram áudios e selfies, prometeram se encontrar novamente, mas o reencontro nunca aconteceu de fato. A conexão entre as duas foi se perdendo.

Após aquele dia, Sofia só voltou ao dentista para fazer limpeza. Nesses três anos, a resina aguentou firme, até o dia de hoje, quando ela se olhou no espelho e percebeu que estava faltando a pontinha do dente da frente.

Fim do capítulo