Único

                — Aposto vinte que no fim da noite ela sai carregada.

                — Pois eu aposto cinquenta que quem vai carregar vou ser eu, hahaha!

                A conversa chamou minha atenção, e virei-me para identificar de onde vinham as vozes. A menos de dois metros, em outra mesa, dois homens levantavam um brinde com seus copos de chopp, rindo. Em seguida, novamente olhavam para o balcão e faziam piadas.

                Segui com meu olhar para onde os dois estavam olhando e vi de relance o copo e o cigarro, sendo levado à boca por mãos trêmulas de uma mulher. A cena era típica de quem havia sido abandonada e veio chorar suas mágoas no balcão de um bar como aquele, eu bem o sabia, foi assim que o conheci. Era o único lugar que permitia fumar no balcão, e o preço era a clientela barulhenta e de moral duvidosa, bem como eu gostava.

                Encostei-me na cadeira e resolvi deixar o celular de lado, prestando atenção às piadas e à moça. As apostas aumentavam, assim como aumentavam as propostas do que seria feito com uma moça desacompanhada e bêbada.

                — Vou mostrar a ela que não tem motivos pra chorar, vamos nos divertir! – disse um deles.

                — Eu acho que devemos ir lá e pagar mais bebida pra ela, só para garantir – disse o outro.

                — Você está louco? Vamos nos dar bem e de graça, deixa ela ficar no ponto e vamos aproveitar o momento, parceiro! – retrucou o primeiro.

                E foi nessa hora que resolvi que bastava. Levantei-me, pus meu celular no bolso, peguei minha bebida e me dirigi ao lugar vago ao lado da moça no balcão.

                — Posso? – perguntei.

                Ela fez somente um gesto com a mão, vago, do tipo “faça o que quiser”. Olhei para Vitor, meu amigo barman, que respondeu com uma piscadinha e um sorriso.

                — Dia ruim? – perguntei, tentando puxar assunto.

                A moça, que fumava de cabeça baixa, ergueu a cabeça e soprou a fumaça para cima, encarou-me e disse:

                 — Meu marido me trocou por uma vagabunda!

                Não pude evitar de soltar um riso, e ela irritada, aumentando o tom de voz, disse:

                — O que foi, é pouco pra você alguma piranha vir e acabar com o seu casamento? – e apagou com força o cigarro no cinzeiro, me encarando com o queixo levantado.

                — Moça, sinceramente eu acho que vagabundo é ele! Me desculpe mas essa visão de culpar outra mulher é uma idéia tão antiquada... quem acabou com seu casamento foi ele e não ela! Entendo que você esteja magoada e brava, mas quem pisou na bola foi ele. Quem que estava casado com você? Quem te traiu, essa mulher ou ele?

                Por um momento, a mulher ficou visivelmente confusa, e eu não soube dizer se era por causa da bebida ou porque pus abaixo a visão machista que o patriarcado tão exitosamente enfiou-nos durante milênios. Seus olhos vagavam pelo meu rosto como que procurando a resposta, e então ela soltou os ombros e pôs a cabeça sobre as mãos, no balcão. Mal pude ouvi-la murmurando:

                — Você tem razão, o culpado é ele, esse idiota! – levantou a cabeça me encarando novamente e continuou – sabia que não foi a primeira vez? E da outra vez me fez acreditar que ele era vítima, também, e eu o aceitei de volta! Eu sou uma imbecil, mesmo, onde eu estava com a cabeça?

                — Calma, você não precisa se sentir assim, você não tem culpa. Mas nem a outra mulher tem culpa também. E pelo jeito, se ele tem histórico, já sabe que é só vir chorando depois e você o recebe de volta... me desculpe falar essas coisas, mas você com certeza merece mais do que isso! Vitor? – chamei – traz um café pra ela. Você aceita que eu te pague um café? – perguntei, sorrindo.

                — Aceito, vou me recompor – e estendendo a mão – Marta, e você é?

                — Sabrina – estendi minha mão e apertei a dela – Mas me chame de Bina, que é como todos me conhecem.

                — Bina, então, serás! – falou e com um gesto teatral fez uma reverência, curvando-se e girando a outra mão – encantada! Conte-me mais sobre você, além de abrir os olhos de mulheres ignorantes em bares duvidosos, o que você faz?

                — Eu também pago café pra elas – respondi, dando uma risada.

                — Ah, sim, tem isso também. E o que mais você faz com elas? – e lançou-me um olhar semicerrado, malicioso, acompanhado de um sorriso irônico, que me pegou desprevenida.

                — O restante não vai lhe interessar, eu garanto – respondi, sem jeito.

                Vitor chegou com o café, e no momento em que pôs no balcão, Marta pegou em seu pulso e segurou, puxou-o para perto e disse:

                — Sua amiga é tímida assim mesmo? Ou ela acha que mulheres casadas com homens não sentem atração por mulheres? – e piscou o olho, soltando o pulso.

                Vitor olhou-me com ironia, erguendo as sobrancelhas e puxando a boca para o lado, afastando-se em silêncio. Empurrei a xícara para perto de Marta e disse:

                — Vamos, beba o café e depois conversaremos mais.

                Nisso, senti um toque em meu ombro esquerdo, e um dos cavalheiros da outra mesa dizendo:

                — Seguinte: acho que ela não ta a fim de café, não – e colocando-se do outro lado de Marta e empurrando a xícara, continuou – Olá, princesa, posso te pagar outra bebida? O que faz uma mulher tão linda desacompanhada?

                Puxando a xícara para perto de si, Marta respondeu:

                — Não estou desacompanhada, estou com ela – e virou-se para mim, dando as costas para ele.

                Puxando-a pelo braço para que olhasse para ele, o nem tão gentil cavalheiro disse:

                — Ela não tem o que você quer – e, puxando sua mão, dirigiu-a a sua virilha, sorrindo maliciosamente.

                Marta, então, virou-se de frente, apertando com as unhas o quanto pôde e deliciando-se vendo-o gemer. Chegou muito perto de seu rosto vermelho e ofegante e disse, olhando bem dentro dos olhos:

                — Da fruta que tu gosta, mano, eu como até o caroço! – e soltou-o com um empurrão. Virou-se para mim e disse:

                — Vamos? – abriu a bolsa, a carteira, jogou uma nota de cinquenta no balcão, me pegou pela mão e saiu me arrastando, cambaleante.

                Agora estou aqui, sentada no sofá de sua sala, esperando ela sair do banho... e agora??