- você sabe que detesto que fume.

Marilia virou para a esposa que estava parada a porta do quintal de trás, Alice estava com a testa franzida e o nariz enrugado e mesmo que não tivesse dito nada, ela ainda saberia que a esposa estava nervosa. Porque quando se está casada há mais de vinte anos com a mesma pessoa, você conhece cada nuance dela. Apagou o cigarro e entrou sem dizer nada, passou na cozinha , tomou seu leite morno enquanto ouvia Alice desligar a televisão da sala e ir para o quarto.

Marilia estava cansada das brigas sem motivos, das manias sem sentido, e depois que a única filha delas foi morar em outra cidade por causa da faculdade, parecia que tudo piorara. Algumas amigas disseram que era síndrome do ninho vazio, mas Marilia sentia mais como a crise que nunca acabava.

A crise no casamento delas.

Colocou o copo na pia e ia saindo, mas voltou e lavou, sabia que se Alice encontra-se o copo iria ser aquele sermão. Passou os olhos no relógio e já era quase meia noite. Quando entrou a esposa ainda estava no banheiro, deitou-se e pegou o romance policial que estava lendo, mas assim que abriu o livro, ouviu o muxoxo de Alice. Marilia retira os óculos e observa a esposa andar inquieta pelo quarto sem nada questionar. Até que ela se vira e diz quase raivosa demais:

- se quer ler, vai para sala Mari. Estou com dor de cabeça e quero dormir.

Então Marilia olhou a esposa, mas olhou mesmo. Viu a moça que um dia fora, cheia de sorrisos e ironia, que a encantara. Sempre dizia que Marilia era sisuda demais, o que de fato é. Lembrou do fogo que as consumia nos primeiros meses de namoro e depois nos primeiros anos de casamento. E então não soube quando mas tudo foi se apagando, inclusive elas mesmas.

Então viu a esposa agora, sempre reclamando, onde nada do que ela fazia estava bom, o sex* nem por obrigação mais. Por anos a vida delas girou ao redor de Thais, mas e agora que a menina que virara mulher não precisava mais delas, o que eram então?

Como o gosto amargo de derrota na boca e sem resposta para essa questão, Marilia jogou o livro com força sobre a mesinha de canto e levantou-se assustando Alice.  Trocou-se sob o olhar pasmado dela que ainda perguntou para onde iria, mas Marilia apenas pegou o maço de cigarros e chaves do carro e saiu daquela casa sufocante.

Entrou no primeiro bar que viu, ajeitou-se na área de fumantes no balcão e acendeu o cigarro, a bartender sorriu simpática e perguntou o que queria:

- me veja seu bourbon de melhor qualidade por favor.

A moça logo voltou com a bebida e já foi servir outro cliente, no ambiente tocava jazz, algo que Marilia não gostava, mas aprendeu a apreciar com a convivência com Alice. E mais uma vez o amargor veio , ela jogou para dentro o liquido âmbar que desceu rasgando a garganta e trazendo lágrimas aos olhos, mas não era por conta da bebida. Era por conta do fim do seu casamento.

Marilia ainda a amava, mas não há suportava mais. Essa certeza tão simples trouxe uma dor nunca antes sentida, como viver sem Alice. Quem ela seria se não a esposa dela. Percebeu então que há muito deixara de saber que era ela. Mais uma vez a moça perguntou se queria mais, Marilia apenas ofereceu o copo que ela encheu com seu sorriso simpático e a cada copo, Marilia percebia  que talvez a moça sorrisse demais para si. E logo que o balcão esvaziava, a bartender voltava para ela, e as duas começaram uma conversa amena, que logo trouxe sorrisos e leveza, algo que há muito tempo não sabia o que era.

Quando deu por si, a madrugada avançava e Marilia e a moça que se descobriu se chamava Beatriz, mas Bia para os amigos, estavam flertando, mesmo com a aliança gasta no dedo de Marilia. Mas foi só quando estava dando uma carona para Bia, a bebedeira não havia sido tanta, e de repente se viu dentro do pequeno apartamento da moça que Marilia soube que faria algo que não poderia voltar atrás. Então Bia a beijou e Marilia esqueceu de tudo.

E quando os gemidos de Bia ficaram altos e sensuais, Marilia sentiu-se viva como há muito tempo não sentia-se.

Fim do capítulo