Quando bato de leve à porta, vem rapidamente abri-la, mas, como sempre, age friamente. Me convida para entrar como se eu fosse apenas uma entre tantas outras prostitutazinhas que contrata. Ela é insuportável. Com seu ar de superioridade e suas músicas infinitas, insuportável. Mais insuportável ainda quando, após trans*rmos, joga o dinheiro sobre a cama, abre um livro e finge que não existo.

Esta mulher me recebe com gélida amabilidade. Está sempre só. Suas companhias se resumem a taça de vinho e ao rádio que toca incessantemente. Quase nunca conversamos e isso me faz supor que ela seja entediante. Quando me pergunto o porquê de, apesar de tudo, voltar tantas e tantas vezes, tento me convencer de que é porque me paga bem.

Às vezes ela toca meus louros fios de cabelo e me chama de menina, de meu bem, de sua. Me faz sentar em suas pernas e beija meu colo. Minha pele treme ao contato tépido dos seus lábios. Me olha nos olhos com intensidade e quase posso senti-la me desvendando por inteira. Minhas mãos adentram nos curtos e escuros cabelos e minha boca alcança a sua. Compartilhamos assim de um beijo sôfrego, como se fôssemos duas amantes que não se veem há muito tempo.

Depois do sex* ficamos novamente retraídas. Com seu resguardo silencioso, muitas vezes sinto a necessidade de lhe dar algum significado à vida. Fazê-la sair dessa amargura cuja razão desconheço. Fazê-la ver que há vida além das imensas paredes tão bem erguidas. Eu poderia fazer isso! Poderia porque ela desassossega-me e fomenta meu interesse. O meu tolo orgulho exacerbado, no entanto, receia assim afastá-la de mim. Me calo. Continuamos então nesse frio e quente caso de dependência.

Diferente dos outros, não preciso perguntar se devo voltar. Aliás, que outros? Desde que a conheci, os outros já não existem, e minha profissão se resume a bater em sua porta e aguentar a sua insuportável e deliciosa existência.

Fim do capítulo